L'homme du pont - Juliette Gréco

Il portait une écharpe bleue, été comme hiver, parfois enroulée autour de son

cou, parfois flottant au vent, on se voyait de loin.

Je courrais,

nous courrions, nous avions le même âge, mais il avait l’air plus vieux.

Nous étions amoureux.

J'étais un peu gauche, il se tenait bien droit, très silencieux.

Quand il parlait, c'était avec un accent.

Je ne savais pas où il habitait,

nous nous donnions toujours rendez-vous sur le plus vieux pont de Paris que

l’on nomme Pont Neuf.

«Les français «, disait-il, mais il ne terminait pas sa

phrase.

Si je voulais lui écrire, je n’avais qu'à lui glisser un mot dans les

buissons du Vert-Galant.

C'était notre domaine, ce pont, notre nid, notre raison de vivre.

Une salle de bal de 238 mètres de long et 20 mètres de large — sacrée surface,

quand on y pense.

Longtemps je n’ai pas connu son nom.

Je l’appelais l’homme du Pont Neuf,

l’homme du Pont New — les semaines passant, il devint l’homme du Pont Nine,

puis l’homme du Pont, tout court, celui qui dépassait tous les autres en

mystère.

Mes amies se moquaient de moi, et moi je m’en moquais, qu’elles se

moquent: nous, au moins, c'était du sérieux.

Un samedi, il ne vint pas.

J’attendis plus d’une heure côté Quai des Orfèvres,

j’allais repartir quand une jeune femme qui lui ressemblait s’approcha

timidement de moi.

Sous mes pieds, les pavés sont devenus tout mous.

Peter avait eu un accident.

Peter, l’homme du Pont s’appelait Peter.

C'était grave, oui, il était dans le coma.

J’aurais pu demander à le voir,

je ne l’ai pas fait.

Je n’ai pas réussi à articuler un mot.

Le temps d’un bateau-mouche, et c’est trente ans qui passent.

Auiourd’hui,

il pleut, de ces pluies glacées de l’hiver, sans éclat, sans charme, sans rien.

Je vis loin des lumières dans un endroit où il n’y a pas de fleuve.

Ma chambre donne côté jardin.

Comment ai-je pu laisser repartir cette jeune

femme sans un mot de réconfort, sans lui demander son adresse, ou l’adresse de

l’hôpital?

Elle aussi avait un petit accent.

L’homme du Pont est-il encore

Vivant?

Je dors chaque jour un peu plus mal.

Je me réveille en lui parlant.

J’ai rêvé l’autre nuit que le pont s'écroulait dans un tremblement de terre.

Et puis l’instant d’après, c'était la ville entière qui tombait en poussière,

et le pont qui tenait debout, tout seul, préservé par la force magique de

notre lien.

L’instant d’après, encore, le pont se mettait à fondre,

il s’agenouillait dans l’eau comme un cheval blessé, pliait l'échine,

puis se disloquait en silence.

Ça m’agace, cette image, comme une pomme acide agace les dents.

Si au moins il

y avait eu du bruit… Le corps se raidit, il ne veut pas que ça se termine.

Peter, il s’appelait Peter, Pierre en français, l’homme du Pont.

Летом и зимой он носил синий шарф, иногда обматывавший голову.

шеи, иногда развевающейся на ветру, мы могли видеть друг друга издалека.

Я бегал,

мы бежали, мы были одного возраста, но он выглядел старше.

Мы были влюблены.

Я был немного неуклюж, он стоял прямо, очень тихо.

Когда он говорил, то с акцентом.

Я не знал, где он жил,

мы всегда встречаемся на самом старом мосту в Париже, который

он называется Пон-Нёф.

«Французы», — говорил он, но не договаривал

формулировка.

Если я хотел написать ему, все, что мне нужно было сделать, это написать ему пару строк.

кусты Верт-Галанта.

Это были наши владения, этот мост, наше гнездо, смысл нашей жизни.

Бальный зал длиной 238 метров и шириной 20 метров — священная поверхность,

когда вы думаете об этом.

Долгое время я не знал его имени.

Я назвал его человеком из Пон-Нёфа,

человек из Понт-Нью — по прошествии нескольких недель он превратился в человека из Понт-Нью,

затем человек с Моста, и точка, тот, кто превзошел всех остальных в

тайна.

Мои друзья смеялись надо мной, и мне было все равно, что они

mock: у нас, по крайней мере, это было серьезно.

В одну из суббот он не пришел.

Я ждал больше часа на набережной Орфевр,

Я уже собирался уходить, когда ко мне подошла молодая женщина, похожая на нее.

застенчиво от меня.

Под моими ногами булыжники стали очень мягкими.

Питер попал в аварию.

Питер, человека с Моста звали Питер.

Это было серьезно, да, он был в коме.

Я мог бы попросить о встрече с ним,

Я не делал этого.

Я не мог произнести ни слова.

Время для Бато-Муш, и тридцать лет прошло.

Сегодня,

идет дождь, эти ледяные зимние дожди, унылые, лишенные очарования, лишенные чего бы то ни было.

Я живу далеко от огней в месте, где нет реки.

Моя комната выходит окнами в сад.

Как я мог отпустить эту молодую девушку

жену, не сказав ни слова утешения, не спросив ни ее адреса, ни адреса

больница?

У нее также был небольшой акцент.

Человек с моста все еще

Живой?

Я сплю немного хуже каждый день.

Я просыпаюсь, разговаривая с ним.

Прошлой ночью мне приснилось, что мост рухнул во время землетрясения.

А в следующее мгновение весь город рассыпался в прах,

и мост, который стоял сам по себе, сохраненный волшебной силой

наша ссылка.

В следующее мгновение снова начал таять мост,

он стал на колени в воде, как раненый конь, согнул спину,

потом развалились в тишине.

Меня раздражает этот образ, как кислое яблоко раздражает зубы.

Если он хотя бы

был шум... Тело напряглось, он не хотел, чтобы это заканчивалось.

Питер, его звали Питер, Пьер по-французски, человек с Моста.