L'Uomo - Francesco Guccini

Senza l’ultima parola, frase saggia da citarsi,

piegò il capo sul cuscino quasi per addormentarsi,

senza un grido, senza un nome, senza motti, senza un suono,

nè il rumore di battaglie, era morto un altro uomo,

restò solo qualcosa che volò

nell’aria calma e poi svanì,

per dove non sapremo mai.

mai, mai, mai, mai, mai…

C' era buio nella stanza, di malato un greve odore

e una lieve, pazza danza di mosconi in amore;

lievi ronzan le preghiere, poi qualcuno se n'è accorto:

si alzò atroce nella sera, solo un chiaro grido: «E' morto!»

Restò solo qualcosa che volò

nell' aria calma e poi svanì

per dove non sapremo mai

mai, mai, mai, mai, mai…

Svelti accorrono gli astanti: «Com'è morto?», «Com'è andata?»

Sfrigolava ormai sui pianti la candela già bruciata;

gli composero le braccia, si ravviò la rada chioma,

ondeggiava sulla faccia del rosario la corona:

restò solo qualcosa che volò

nell’aria calma e poi svanì

per dove non sapremo mai,

mai, mai, mai, mai, mai…

Si frugò dentro ai ricordi di una vita ormai finita,

si guardò dentro ai cassetti colmi di carta ingiallita:

«Questa foto è per la figlia.""L'orologio qui a chi tocca?»

«Meglio gli chiudiate gli occhi.""Meglio chiudergli la bocca.»

Restò solo qualcosa che volò

nell’aria calma e poi svanì

per dove non sapremo mai

mai, mai, mai, mai, mai…

Si riuniscono i parenti, si rincorrono i ricordi,

già si parla delle spese, già si senton pianti sordi:

qualche spicciolo lasciato provocò parole accese

che volarono sul letto e copriron le candele;

restò solo qualcosa che volò

nell’aria calma e poi svanì

per dove non sapremo mai,

mai, mai, mai, mai, mai…

Uno schiaffo fa tacere anche i giochi dei bambini,

son calate le serrande, neri sfilano i vicini.

Le ghirlande hanno gettato la tristezza sulle scale,

fra i parenti addolorati se ne scende il funerale,

restò solo qualcosa che volò

nell’aria calma e poi svanì

per dove non sapremo mai,

mai, mai, mai, mai, mai…

Una vita: quante cose dice il prete in due parole;

lo ringraziano gli astanti, via l’inverno, c'è già il sole,

chiacchiere, risate lievi, vanno per il cimitero,

restan fiori con le scritte, resta al vento un drappo nero,

restò solo qualcosa che volò

nell’aria calma e poi svanì

per dove non sapremo mai,

mai, mai, mai, mai, mai, mai…

Без последнего слова мудрую фразу процитировать,

он откинул голову на подушку, как бы засыпая,

без крика, без имени, без девиза, без звука,

ни шума сражений, другой человек умер,

осталось только то, что летало

в спокойном воздухе, а затем исчез,

где мы никогда не узнаем.

никогда, никогда, никогда, никогда, никогда...

В комнате было темно, тяжелый запах болезни

и легкий, безумный танец влюбленных мух;

молитвы звенят легко, потом кто-то заметил:

он зверски встал вечером, только внятный крик: "Он умер!"

Было только что-то, что летало

в неподвижном воздухе, а затем исчез

где мы никогда не узнаем

никогда, никогда, никогда, никогда, никогда...

Быстро вбегают прохожие: «Как он умер?», «Как все прошло?»

Над слезами теперь шипела уже зажженная свеча;

накрасили ему руки, поправили редкие волосы,

корона махала на лице четками:

осталось только то, что летало

в спокойном воздухе, а затем исчез

Где мы никогда не узнаем,

никогда, никогда, никогда, никогда, никогда...

Он рылся в воспоминаниях о конченной жизни,

он заглянул в ящики, полные пожелтевшей бумаги:

"Это фото для дочери" "Чья очередь здесь на часах?"

"Лучше закрой ему глаза." "Лучше закрой ему рот."

Было только что-то, что летало

в спокойном воздухе, а затем исчез

где мы никогда не узнаем

никогда, никогда, никогда, никогда, никогда...

Родственники собираются, воспоминания гоняются друг за другом,

мы уже говорим о расходах, уже слышим глухие крики:

несколько оставшихся монет спровоцировали горячие слова

кто влетел на кровать и закрыл свечи;

осталось только то, что летало

в спокойном воздухе, а затем исчез

Где мы никогда не узнаем,

никогда, никогда, никогда, никогда, никогда...

Пощечина заставляет замолчать даже детские игры,

ставни опущены, соседи шествуют в темноте.

Венки скинули печаль по лестнице,

похороны приходятся на скорбящих родственников,

осталось только то, что летало

в спокойном воздухе, а затем исчез

Где мы никогда не узнаем,

никогда, никогда, никогда, никогда, никогда...

Одна жизнь: сколько всего говорит священник в двух словах;

прохожие благодарят его, зима кончилась, солнце уже взошло,

болтовня, легкий смех, идут на кладбище,

цветы остаются с письменами, черная ткань остается на ветру,

осталось только то, что летало

в спокойном воздухе, а затем исчез

Где мы никогда не узнаем,

никогда, никогда, никогда, никогда, никогда, никогда...