Il Pensionato - Francesco Guccini

Lo sento da oltre il muro che ogni suono fa passare

L’odore quasi povero di roba da mangiare

Lo vedo nella luce che anch’io mi ricordo bene

Di lampadina fioca, quella da trenta candele

Fra mobili che non hanno mai visto altri splendori

Giornali vecchi ed angoli di polvere e di odori

Fra i suoni usati e strani dei suoi riti quotidiani:

Mangiare, sgomberare, poi lavare piatti e mani

Lo sento quando torno stanco e tardi alla mattina

Aprire la persiana, tirare la tendina

E mentre sto fumando ancora un’altra sigaretta

Andar piano, in pantofole, verso il giorno che lo aspetta

E poi lo incontro ancora quando viene l’ora mia

Mi dà un piacere assurdo la sua antica cortesia:

«Buon giorno, professore.

Come sta la sua signora?

E i gatti?

E questo tempo che non si rimette ancora…»

Mi dice cento volte fra la rete dei giardini

Di una sua gatta morta, di una lite coi vicini

E mi racconta piano, col suo tono un po' sommesso

Di quando lui e Bologna eran più giovani di adesso…

Io ascolto e i miei pensieri corron dietro alla sua vita

A tutti i volti visti dalla lampadina antica

A quell’odore solito di polvere e di muffa

A tutte le minestre riscaldate sulla stufa

A quel tic-tac di sveglia che enfatizza ogni secondo

A come da quel posto si può mai vedere il mondo

A un’esistenza andata in tanti giorni uguali e duri

A come anche la storia sia passata fra quei muri…

Io ascolto e non capisco e tutto attorno mi stupisce

La vita, com'è fatta e come uno la gestisce

E i mille modi e i tempi, poi le possibilità

Le scelte, i cambiamenti, il fato, le necessità

E ancora mi domando se sia stato mai felice

Se un dubbio l’ebbe mai, se solo oggi si assopisce

Se un dubbio l’abbia avuto poche volte oppure spesso

Se è stato sufficiente sopravvivere a sé stesso…

Ma poi mi accorgo che probabilmente è solo un tarlo

Di uno che ha tanto tempo ed anche il lusso di sprecarlo:

Non posso o non so dir per niente se peggiore sia

A conti fatti, la sua solitudine o la mia…

Diremo forse un giorno: «Ma se stava così bene…

Avrà il marmo con l’angelo che spezza le catene

Coi soldi risparmiati un po' perché non si sa mai

Un po' per abitudine, che son sempre pronti i guai»

Vedremo visi nuovi, voci dai sorrisi spenti:

«Piacere», «È mio», «Son lieto», «Eravate suoi parenti?»

E a poco a poco andrà via dalla nostra mente piena

Soltanto un’impressione che ricorderemo appena…

Я слышу это из-за стены, что каждый звук пропускает

Почти неприятный запах еды

Я вижу это в свете, который я тоже хорошо помню

Из тусклой лампочки, с тридцатью свечами

Среди мебели, которая никогда не видела другого великолепия

Старые газеты и углы пыли и запахов

Среди используемых и странных звуков его ежедневных ритуалов:

Поешьте, уберитесь, затем вымойте посуду и руки

Я чувствую это, когда возвращаюсь усталым и поздним утром

Откройте затвор, потяните занавес

И пока я курю еще одну сигарету

Иди медленно, в тапочках, навстречу тому дню, который его ждет

А потом я снова встречусь с ним, когда придет мое время

Его древняя учтивость доставляет мне нелепое удовольствие:

"Доброе утро, профессор.

Как поживает ваша дама?

А кошки?

И на этот раз, что еще не лучше…»

Он мне сто раз говорит в садовой сети

О своей дохлой кошке, о ссоре с соседями

И говорит мне тихо, чуть приглушенным тоном

Когда он и Болонья были моложе, чем сейчас...

Я слушаю, и мои мысли бегут за его жизнью

Всем лицам, увиденным старой лампочкой

Этот обычный запах пыли и плесени

Ко всем супам, подогретым на плите

К тому тиканью пробуждения, которое подчеркивает каждую секунду

Как вы можете видеть мир с этого места

К существованию, которое продолжалось во многих равных и тяжелых днях

Как история тоже проходила между теми стенами...

слушаю и не понимаю и все вокруг меня удивляет

Жизнь, как она устроена и как ею управлять

И тысячи способов и раз, затем возможности

Выборы, изменения, судьба, потребности

И мне все еще интересно, был ли он когда-нибудь счастлив

Если бы он когда-нибудь сомневался, если бы только сегодня он задремал

Если у вас были сомнения несколько раз или часто

Если бы этого хватило, чтобы выжить самому...

Но потом я понимаю, что это, вероятно, просто червяк

О том, у кого много времени, а также роскошь тратить его впустую:

Я не могу или вообще не могу сказать, что хуже

В итоге его одиночество или мое...

Может быть, однажды мы скажем: «Но если бы ему было так хорошо…

В нем будет мрамор с ангелом, разрывающим цепи

С деньгами, сэкономленными немного, потому что вы никогда не знаете

Немного по привычке, что беда всегда готова"

Мы увидим новые лица, голоса с тусклыми улыбками:

"Приятно познакомиться", "Это мое", "Я рад", "Вы были родственниками?"

И мало-помалу это уйдет из нашего полного ума

Только впечатление, которое мы вряд ли запомним...